“HIDUP ITU PERJUANGAN. MASA MUDAMU KEKUATAN” Kalimat itu aku dapatkan saat berkunjung ke Gunung Bromo, tepat setelah aku melakukan pendakian ke Gunung Semeru bersama teman-teman ku. Aku dan teman – teman ku menyewa homestay  yang berada di kaki Gunung Bromo. Kata – kata mutiara itu aku temukan didalam sebuah gantungan kunci yang aku beli dari salah satu warga dengan disertakan bunga Edelweis asli Gunung Bromo.  Saat aku summit ke Mahameru, ternyata aku belum diizinkan untuk melihat panorama alam dari puncak Semeru.  Sungguh, kebahagiaan ku saat berada di Semeru sedikit hilang dikarenakan hal itu. Hanya sedikit rasa bangga akan usahaku yang tumbuh di dalam diriku sendiri. Tetapi saat aku membaca kalimat itu, rasa bangga akan diriku kini mencuat ke atas. Seperti roket yang sedang diluncurkan dengan kecepatan tinggi. Wusssshhh…. HIDUP ITU PERJUANGAN MASA MUDAMU KEKUATAN. Kalimat itu mengingatkan ku dengan langkah – langkah ku menuju Mahameru. Disetiap ...

Anak itu terlihat sedang merintih sakit. Baik fisik maupun batin. Tak jauh dari tempatnya berpijak Terlihat sebuah seragam yang nampak compang camping. Tetesan air mata yang keluar dari matanya kian menderas. Bak sungai yang dipakai untuk arungjeram. Aku tak bisa menahan tangis. Aku tak bisa melihatnya merintih sakit. Rintihan itu terasa menggema di telingaku. Rintihan itu menggetarkan hatiku. Entah mengapa hanya aku yang merasakan. Entah mengapa hanya aku yang memikirkan. Apakah yang lain telah mati? Atau pura-pura mati? Entahlah! Enyah saja kalian yang tak peduli dengan nasib anak miskin yang lusuh ini!